بعد ثماني سنوات، في يومٍ خاص، دخلت سيدة بشعر أشيب وعيون مليئة بالتعب إلى المكتبة. وقفت أمام سالم، وقالت: "ما توقعتك ما زلت تكتب..." شعر سالم بقلبه يخفق، إذ كانت ليلى. استمر الحديث بينهما، بلا لوم ولا دموع، بل مليء بالأحاسيس الكثيرة. تقاسما الذكريات والحنين. عادا، وأخيرا، ليبدأوا من جديد.