اسمي سالم، وفي أواخر العشرينيات من عمري، كان حلمي بسيطًا لكنه كان كل شيء بالنسبة لي: امتلاك مكتبة صغيرة هادئة في قلب القاهرة الصاخبة. كنت أعمل في وظيفة عادية، وكل قرش أوفره كان لحساب حلمي. أمسياتي كانت في سور الأزبكية، أتصفح كنوز الكتب المستعملة وأتخيل رفوف مكتبتي بألوانها وروائحها. "لا أستطيع الانتظار لأراها،" كنت أفكر. صديقي علي، المرح والاجتماعي، كان يحاول إخراجي من عزلتي، لكن سعادتي كانت بين الكتب.